« 2018年11月 | トップページ

2019年2月20日 (水)

第51回 紙の上を旅をする




早川義夫『心が見えてくるまで』(ちくま文庫)

つい本屋で見つけると買ってしまう作家がいる。
作家というより歌手であり、1969年代末、日本ロック黎明期を駆け抜けた伝説のバンド、ジャックスのリーダーだった早川義夫である。
バンド解散後は、「かっこいいことはなんてかっこ悪いのだろう」というアルバムを1枚残し、町の小さな本屋の経営者に転身してしまう。
当然、私が音楽を聴き始めた頃は、音楽業界から完全に足を洗っていて、書店経営の奮闘を綴った『ぼくは本屋のおやじさん』(晶文社)が、就職しないで生きるにはと銘打ったシリーズが1冊でたぐらいだった。
つまり謎めいていて、取りつく島のない音楽家、もしくは作家であった。


高校生の頃に一度、その本屋を訪ねようかと企だてみたものの、音楽業界に厭気がさして別の生き方を選んだ人に、ひとまわり以上も違う世代が、あなたのファンですと押しかけるのも、傍迷惑な話だろうと思い返し、結局、これといった行動は起こすことなく時は流れた。
それが20世紀も終わろうかという頃、奇跡とも思える音楽活動を再開し、執筆活動も旺盛に始めたのである。




紅顔だけが取り柄の青春時代の私が、早川義夫に心を鷲掴みにされたのは、心の奥底に潜んでいるイヤラシさ、弱さ、優しさ、醜さ、美しさなどを、着飾った言葉を使わずに、赤裸々に歌にしたり、文章にしていたからだと思う。
その思いは今も寸分も違わない。
再活動したからといって、まったく変わらない姿勢は驚きでもあり、同時にあの頃のように深い共感に心を掴まれた。


〈ある女の子が、「肉体とたましいが一番寄り添ったときに涙が出るのかしら」と言って、職場の送別会に出席し、別れを惜しみ、思わず涙があふれてきた話をしてくれた。あっ、そうかもしれないと思った。彼女の涙をまだ見たことない僕はちょっと嫉妬した〉


〈自分がしてもらいたいことは、相手にも同じことをするのが礼儀である。僕は女の子の届かないところにチューをする。好きな人は僕の分身だから気持ちいい。彼女の歓びが僕の歓びとなり、僕の歓びが彼女の歓びになればいい。愛の単位は、センチやキログラムでは表せなられない。一番いやらしいところを愛おしく舐められるかどうかである〉


〈窮屈なところよりも、空が見えた方が好きだ。デイトだと見栄を張って、もう少しいいところに行くかもしれないけど、女の子が「もったいないよ」と、日常の地味な部分を見せてくれたりすると、ああ、なんてこの子はいいこなんだろうと思う。それこそ、ぐにゃぐにゃになってしまう〉


こういう文章を臆することなく、いくつ年を重ねても書ける感性が、本当にうらやましい。
自分だと、どうしても回りくどくなったり、少し上から見ているような文章になってしまう。
人というのは、実際の自分よりも高貴さや寛容さを見せようとするものだ。


表紙裏の著者紹介でも、アーティスト、シンガーソングライターといった自己主張の塊のような言葉は使わず、元歌手、元書店主、再び歌手とシンプルに書いてあるのも、本当に早川義夫らしい。
2時間もあれば読み終えてしまうけども、ちょっとした言葉がいつまで心に引っかかってくる、素敵な本です。

(店主YUZOO)

2月 20, 2019 店主のつぶやきブックレビュー | | コメント (0) | トラックバック (0)

2019年2月12日 (火)

第50回 紙の上を旅をする




高野秀行『謎の独立国家ソマリランド』(本の雑誌社)

2019年も早いもので1ヶ月が過ぎた。
正月は、飲酒、読書、ランニング三昧の悪癖と知性と健全が入り混じった生活を送っていた。
しかし2月に入ったところで変化はない。
相変わらずの暮らしぶり。
酒を呑んではこの世の憂さに耳を傾け、旅行記や紀行文の行間に現実逃避し、こんな日々を過ごしてはいけないと、ヨタヨタと汗にまみれて、近所を走るのである。


最近は高野秀行の諸作を古本屋で見つけては、酒を枕元に置いて、布団の中でページをめくるのが、無上の悦びとなっている。
この本は高野秀行の名が広く知られるようになったマイルストーン的な作品。
中型サイズの辞書ぐらいの厚さがあるので、眠れない夜には、うってつけの本である。


この本の舞台であるソマリアは、アフリカの角と呼ばれている地域で、民族間の内戦が絶えず、角の先にあるアデン湾では海賊が跋扈し、外務省が渡航危険地域に指定している場所である。
数年前、海賊達のホームグラウンドであるアデン湾へ自衛隊を派遣することに、国際貢献だの、憲法違反だの、非武装だの、非現実的だの、米国追随だの、眼には眼をだの、国会が喧々諤々と揺れ動いた。
その地がソマリアだと言われれば、ポンと膝を叩いた人も多いだろう。
しかし実際はどのような人々が生活していて、どのような文化や宗教を持ち、どのような習慣を常としているのか、何も知らないのである。
つまり私を含めて、ソマリアについては、何だか物騒な国で、行くのならば命の覚悟を決めたほうがいいんだろうなと漠然と思っているだけで、無知の知にさえなっていない。




著者はソマリアについての情報がほとんどないなか、ソマリアが内戦の国、海賊の国、平和の国の三つに分裂しているという話を聞き、現状がどうなっているのかその眼で見たくなり、彼の地へ旅立つのである。
特に独自の解決方法で、平和国家を樹立したソマリランドが、気になって渡航を企てる。
ちなみにソマリランドは国際的に認められていない未承認国家でありながら、銃は回収されて治安が良く、経済も窮することなく、国民は平和な生活を送っているという。
著者はジャーナリストというより辺境作家と自称するだけあって、ソマリランドの政治システムや国家体制に着目するよりも、ソマリ人の気質や人柄に思いを寄せ、長年培ってきたソマリア伝統の智慧で、内戦を終結させたことに眼を瞠る。


その解決方法についてはここでは記さないが、帯にあるような「西欧民主主義、敗れたり!!」のコピーは、当たらずも遠からず。
西欧的価値観で善悪を定めて、一方を支持し一方を排除しようとするから、紛争や内戦が長期化、泥沼化するのであり、このソマリランドがとった方法は、今後の平和的な解決を示唆しているかもしれない。


読み終えた後、世間擦れして濁っていた私の眼に潤いが戻ったかのようだった。
おかげで朝まで眠れずにいたのだが。
久しぶりに眠れない夜を過ごしてみたい方は、枕元にいかが。


(店主YUZOO)

2月 12, 2019 店主のつぶやきブックレビュー | | コメント (0) | トラックバック (0)