« 2017年9月 | トップページ | 2017年11月 »

2017年10月30日 (月)

第4回 紙の上をめぐる旅





米原万里・佐藤優編『偉くない「私」が一番自由』(文春文庫)

米原万里が天に旅立って10年、生前に交流のあった佐藤優が、ロシア料理のコースに喩えて、その才能と魅力ある文章で綴った随筆を、心ゆくまで味わってもらおうという編集本。
単行本に既に掲載された随筆が多いものの、いま読み返してもその鋭利な刃物なような文章は、今日の問題として十分に捉えることができる。

ただ既存の随筆を編集しただけの内容であれば、米原万里に興味を持ち始めた読者が対象であり、レコードでいうところのベスト盤。
長年のファンには、未発表作品が入っていないと再読するだけの物足りない本になってしまう。

そこで長年のファンを満足させるために、何と東京外語大の卒業論文「ニコライ・アレクセーヴィッチ・ネクラーソフの生涯 作品と時代背景」が収められているのだ。
普通、小説家ならばデビュー前の習作が収録されるのが一般的であり、学生時代の卒業論文が公開されるのは聞いたことがない。
それだけにディープなファンには充分に腹を満たせる料理であるものの、反面生前ならば絶対に許可しなかっただろうと後味に苦さも残る。

この曰く付きの卒業論文は、ネクラーソフ作品に対する思いを情熱に煽られて、一気に書き上げたらしく、誤字脱字や意味不明の文脈も見受けられるものの、この帝政ロシア末期の詩人が、豊潤な言葉で民衆の生活を生き生きと描いたことを物語ってくれる。
とくにネクラーソフの詩を翻訳する言葉選びが素晴らしく、もっと長生きしていれば、ロシア古典文学の翻訳も、仕事の枠として拡げていたのかもしれないのにと、その早い死が惜しまれる。

たぶん通訳、執筆家、ロシア文学研究者と、どの道に進んでも名を成したのだろうと思う。
酒を飲むぐらいしか能が無い私から見れば羨ましい限りである。

この本、ジミヘンに喩えればオリジナル・アルバムを全部聴いた上で、聴くべき対象の音源。
つまり『嘘つきアーニャの真っ赤な真実』や『オリガ・モリゾヴナの反語法』、『不実な美女か貞淑な醜女か』などを一通り読んだ上で、習作以前のこの若き日の論文に挑戦すべきである。

そうすれば、米原万里が揺るぎない信念を持ち、民衆の目線で詩をうたったネクラーソフに共鳴する心を、最後まで貫いてことがわかるはずだ。

10月 30, 2017 ブックレビュー, 店主のつぶやき | | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年10月25日 (水)

第3回 紙の上をめぐる旅






ピーター・バラカン『ラジオのこちら側で』(岩波新書)

深夜放送が青春の一頁だと言える世代は、いつ頃までなのだろう。
会社の若い同僚に訊いても、夜中に布団のなかで小さな音で、家族に知られずコソコソと耳を傾けたなんて話は聞いたことはないし、我が娘に至っては、SNSに夢中で、ラジオというメディアなどこの世に存在していないようである。
この本は、私たちのような世代が、うんうんと昔を懐かしみながら読む以外に、どの世代が共感できるのか心許ない。

当時のLPレコードは高価だった故に、音楽情報を得るのは、洋楽の新譜が流れることが多かったFM局でチェックし、その上で小遣いを掻き集めてレコード屋に走ったものだった。
内容が納得できなければ、レンタルで我慢した。
何せ、小遣いの半分以上が消えてしまうのである。
この本を読むと著者がイギリスから日本に渡って来た時と、音楽情報に飢えていた初々しい頃の私が、ぴったりと時間が重なり合う。

来日時はまだラジオDJの職には就ていなかったようだが、音楽雑誌にイギリスやアメリカの旬のグループやミュージシャンを積極的に紹介していて、しかもコマーシャルなヒットナンバーよりも、渋目のアーティストを好んでいるから、若い頃の私は、そのレビューをかなり参考にしていた。
ちなみにレコードコレクターズ誌で毎年開催される「今年の収穫」というコーナーで参考にしているのが、ピーター・バラカン、萩原健太、小西康陽。あとはコモエスタ八重樫ぐらいか。

その後、著者は『ザ・ボッパーズMTV』やニュースキャスターの仕事など、テレビにも活躍の場を広げていく。
しかし心の奥には学生時代に聴いたジョン・ピールやチャーリー・ギレットように良い音楽を流し、リスナーとDJが一体感のあるラジオ番組を作りたいと願っていて、デジタル配信が主流になったいる現在でもインターネットの音楽番組を制作して提供している。
その筋の通った仕事には、頭が下がる思いである。

ラジオの音楽番組が全盛の頃を思い出し懐かしむのも良いが、ラジオというメディアが決して古い媒体ではないと考えるのも良い。
震災の時に一番頼りになったのは、テレビではなく、ラジオだという声も聞くし。
この本は、魅力ある番組構成で、まだまだラジオには可能性があることを示唆してくれる。

10月 25, 2017 ブックレビュー, 店主のつぶやき | | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年10月22日 (日)

第2回 紙の上をめぐる旅




忌野清志郎『瀕死の双六問屋』(光進社)

私はこの本を3冊持っている。
買ったことを忘れて、気がついたら3回も買ってしまったという痴呆初期症状の現れということではない。
3冊ともカバーデザインが違うのである。
しかし内容はまったく同じである。
つまり清志郎信者からすれば、内容が同じでも、デザインが違う以上、まったく別物として捉えなければならない。
そして、しっかりと3回読んでいるのも、その表れである。誰も文句は言えまい。

この本はブルースである。
アーティストと称する輩がゴーストライターに書かせて、こんなにも私は慈愛に満ちたことを常日頃から考えているんですよ、と言ったサギのような本ではない。
誰もが似たような価値観しか持たなくり、住み難くくなっていく世の中を嘆いているのだ。

小さな出来事に目くじらを立てるくせに、大きな犯罪行為には何も言わない小市民性に呆れているのだ。
呆れてものも言えないと歌った清志郎が、瀕死になりながら文字に変えて、それらの画一化されていく価値観に対して異議を唱えるために、双六問屋のブルースにして歌っているのだ。

ここでブルースを知らない人に断っておくが、辞書に書いてあるような、黒人の悲哀や生活の憂鬱を12小節の音楽形式にして歌にしたものではない。
ましてや、🎵窓を開ければ港が見える〜、と淡谷のり子が歌うものでもない。
ブルースとは、人が生きていくためのエネルギーである。憂鬱な出来事があっても、笑い飛ばしてしまうような強靱な精神力である。
だからこの本は、少しも陰鬱さはなく、ユーモアに満ち溢れている。
生きる力で漲っている。

「すべてがシステム化されて、まるで誰かに飼われているみたいだ。適当な栄養のある餌を与えられて、ほどほどに遊ばされて、まるで豚か牛か鶏のようだぜ」
「たかが40〜50年生きたくらいでわかったようなツラをすんなよ」
「外見をきれいにして何になる。中身をみがく方が大切なことなんだ。それは世界平和の第一歩なんだよ」

魂のブルースは、珠玉の言葉に溢れている。
憂鬱な色した瞳からは、自然と涙が溢れてくる。
生きる力で漲ったブルースが、何処かで鳴り響く。
まだまだ世の中捨てたものではないし、諦めた途端に自身の人生が終わるんだぜと、清志郎は歌っている。

10月 22, 2017 ブックレビュー, 店主のつぶやき | | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年10月17日 (火)

第1回 紙の上をめぐる旅




吉村昭『ニコライ遭難』(岩波書店)

大津事件。
今や、歴史の彼方へと埋もれつつあるが、開国以来、近代化を推し進める日本にとって、日本国中が震撼した事件であった。
ニコライとは、のちのロマノフ王朝最後の皇帝となる人物で、その人が皇太子時代、日本に外遊に来日した際、滋賀県大津市で警備中の警察官に斬られる事件が起こった。

幸いにも命には別状はなかったものの、これは国際問題に発展すると、日本政府は大わらわ。すぐに斬りつけた警官、津田三蔵を即刻死刑にせよと司法に圧力をかける。
犯人の死を臨むことで、少しでも帝政ロシアの憤怒を和らげようと狙いがあった。

しかし司法は政府の方針に従順になっては、近代国家の体制を為していないと、罪状は何かと政府に問う。
当時の刑法で、皇室に危害を加えたものには重刑が課せられたのだが、この皇室というのが他国の皇太子も同様であると解釈する政府側と、皇室というのは日本古来のものであり該当せず、この事件は一般人に危害与えた殺人未遂にあたると主張する司法側と激しい論戦が繰り広げられる。

この論戦がスリリングで、まだ近代国家の道を歩み始めた日本だが、司法判断を捻じ曲げることなく、三権分立の精神をもとに法的に正当な結論を出そうと、政府の圧力に屈しない裁判官たちの志が熱い。
これから国をつくっていくという、明治人の気概と言うべきか。
また怪我をしたニコライの病状を慮って、日本国中から1万以上の電報が届いたというから、当時の日本人が平安を求める精神性も、優しくも熱い。

最終判決はどうなったかというのは、読書のお愉しみということで、ここでは控えさせておく。
ただ日本史の教科書では、ほんの2行程度の記述しかない大津事件であるが、日本の近代国家を進むにあたって、司法や外交のターニングポイントとなる重要な事件であったことを、この本では詳細な資料をもとに語られていく。

ニコライはその後、皇帝の座に着き、残念ながら日本とはこの事件から13年後に日露戦争が起きてしまう。
この外遊では日本人の穏やかな精神性に深く感動し、事件後も日本に対しては好印象を抱き続けていたというから、歴史はどこに向かって進んでいるのかわからない。
そのニコライもロシア革命で家族ともども殺害され、ロマノフ王朝は終焉を迎えることになる。

ちなみに大津事件が起こったのは1891年。
最初のマトリョーシカがつくられる前夜にあたる。(定説では1890年代末)
日露関係に影を落とすのが大津事件ならば、マトリョーシカは穏やかな光である。
そう思わずにはいられない。


10月 17, 2017 ブックレビュー, 店主のつぶやき | | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年10月11日 (水)

at last ロシア買付日記





さらばモスクワ。
されどモスクワは涙を信じない。
モスクワで起こった数々の悲喜劇に比べたら、旅行者などは麦の一粒にしか過ぎない。
本日、帰国の途に着く。

しかし最終日は、散らかしたオモチャを箱に片付けなければならないような雑務がいろいろとある。
今回は8月のイベントに合わせて、陶器やガラスの小物が多いので丁寧に梱包しないと、ロシアから荷物が届いて封を開けた途端、分別ゴミ送りという悲劇になってしまう。
とくにガラスのオーナメントなんて、赤ちゃんの素肌のような繊細さ。
オヤジの武骨な手で触れるのも怖いくらいである。
これをもう一度、日本から持参した梱包材で包み直す。




それから手荷物で持って帰るものと、発送するものと仕分けをする。
この仕分けも単身赴任のお父さんのように「いる、いらない」と呟きながら、大まかに二つに分けていく。
高価なものだけが選別されると思われがちだが、角が折れたら価値がなくなる絵本や紙の飾り物などもトランクに入れられる。
トランク2個、リュック1個分の合計56キロが、手荷物組として一緒に帰国することになる。
それらを両手と背中に抱えながら、モスクワ郊外にあるドモジェドヴォ空港に向かうことになる。
単身赴任も楽ではない。





今回もたくさんの出会いがありました。
50歳の誕生日パーティがあんなに盛大にお祝いすることを初めて知ったし、ふだんはマトリョーシカを作っているおばあちゃんが、あんなに着飾って元気に踊っている姿を見て、まだまだ人生愉しいことがいっぱいあるのだと強く感じました。
もちろん、この日記では書けないようなハプニングもありました。
でもそれは小さな出来事すぎて、人生の悦びに比べたら些細なことに過ぎません。
ネット社会で世界が身近になったけれども、やはり人と人が出会うことほど素晴らしいことはないと思います。
それはバーチャルな世界ではなく、現実に自分に起こった出来事なわけですし。

今回は最初と最後は、いつもの自分とは違い気障な言葉で締めてみました。
あゝ、恥ずかしい。赤面也。

(店主・YUZOO )

10月 11, 2017 店主のつぶやき, 海外仕入れ | | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年10月 6日 (金)

第10話 ロシア買付日記




今日は買付の最終日。
昨晩はグジェリ作家のガラーニンさんの誕生日パーティということで、サプライズ訪問。
こちらはホームパーティということで、家族と友達を集めたこじんまりとした会だったけど、3人編成のバンドが何曲か披露してくれた。

しかしこのバンド、初めて組んで演っていますいった体で、チューニングは合わないし、コード進行を間違えるし、高校生の学園祭の方が上手いじゃないのと思う程の散々な演奏。けれどもガラーニンさんはニコニコしながら、マネージャーのように優しい目線で見守っている。
あとで訊くと、ソビエト時代にバンドを組んでいたそうで、若き日の自分に重ね合わせて聞いていたのだろう。
悪いと思うが自分は、下水の配管の中ような音にしか聞こえなかったけど。




今日は初日と同じように蚤の市巡り。
雨模様のモスクワなので出店者も少なく、今ひとつ気分が盛り上がって来ない。
しかしそういう時こそ、私の細い目を皿のようにして巡らないと、お宝を逃すことになる。ロモノーソフの置物を何点かと宇宙モノのマトリョーシカを数点買う。
あとは展示備品に使えそうなジョストボ風のお盆を一点。
雨降りの日は、出店者も気乗りしないのか「いくらだったら買ってくれる?」と逆に訊いてくる始末。
お互い顔を見合わせて苦笑いをする。



最後のロシアの夜は何を食べよう。
日本から持ってきた食品もだいぶ残っているし、祝盃のウォッカの鯨飲で胃がきりきりと痛むし、静かに過ごそうかな。

※写真も大したものを撮影していません。グジェリはガラーニンさんの宇宙人とチェス、なぜか安田家と書かれた猿。アーニャさんのウサギ。

(店主・YUZOO )

10月 6, 2017 店主のつぶやき, 海外仕入れ | | コメント (0) | トラックバック (0)